MAHALNYA SENYUM DAN SAPA

Kita tak berada di dunianya keseraman
yang hanya ada pekik histeri mencekam
bersamaan berhentinya aliran darah
kita tak berdiri di dunianya kecemasan
yang hanya ada harap-harap kebebasan
berharap tegur sapa manis dari mulutmu

Jiwa dan hati kita dalam satu periuk nampan
tak samanya engkau di tengah kami tepinya
kami bersama-sama mengumbar kearifan senyum
sedang kamu dan kalian menyandera sudut bibir
berharap ada kewibawaan mencengkeramaimu
lantas ada ketakutan abadi singgah di hati kami

Ataukah engkau merasa kulitmu lebih putih dari kami
hingga melepas senyum pun bak kehilangan harga diri
asal kamu tahu periuk ini dibuat dari tanah liat kebunku
saat naga-nagamu kau biarkan liar membakar semaknya
bahkan menghanguskan seruling dan kecapi kayu
pengiring tarian anak-anak pedesaan kaki bukit gersang
dan pedoman langkah-langkahku membumikan senyuman

Aku dan kawanku menjunjung tinggi warisan keramahan
tutur lembut dalam peti harta karun budi pekerti
tak pernah malu-malu menunduk melesatkan senyum
laksana tuanya batang padi makin menguning bulirnya berisi
yang melebarkan gelegak dan tawa kelegaan para petani

Ada ketamakanmu sepintas melintas memberi tanda
tak ditariknya senyumanmu pada sudut terdekat 
karena di bibir mulutmu terwarnai oleh keterpaksaan

Beruntung kamu, Tuhan lengkapi wajahmu dengan mulut
bukan hanya untuk mengunyah sajian periuk tanah liatku
apalagi minum getah merah yang menetes dari bulir padi
tersenyumlah dalam tutur kelembutan setiap waktu
selagi Dia belum mengambil senyuman itu darimu

                            29 Januari 2012

SENJA PEREMPATAN NADI SURABAYA

Pada pelana punggung sepeda motor tuanya

lelaki paruh baya menyusuri senja

pada jantung kota detak nadinya melemah

bersama redupnya hingar bingar berbagai ulah

perhelatan kolosal perjalanan naskah kehidupan

di pentas panggung terbesar karya tangan Tuhan

Kanan kirinya gedung-gedung sedang mengalami obesitas

gedung yang tak pernah mau memangkas runcing kuku jari

bahkan sengaja agar tajamnya mampu mencabik birunya langit

bersamaan waktunya kelembutan tangan renta kota

mencoba menimang dan menidurkan tiga juta rasa

yang belum terlampiaskan dan tak sempat terejakulasi hari itu

Sebab malam akan segera menyergap antagonisnya kota

lalu kekacauan terendapkan oleh kemanjaan senja

meski jalan pendulum arlojinya berbalik arah ke kiri

Tatapan mata lelaki paruh baya tersandera

oleh hijau kuning dan merahnya pengatur pacuan hidup

tepat pada sasaran senyum si penarik becak

tangannya menggelincirkan upah hasil menggadaikan nafas

dengan harapan impas membeli obat luka pada kakinya

Di bawah meranggasnya ranting peneduh perempatan persimpangan

anak perempuan kecil mengulang-ulang hitungan keping logam

jerih susah melemahkan ketamakan hati penikmat kemolekan kota

dari bibir menghitamnya terdengar nyanyian tak jelas nadanya

sesekali rapuh ranting kering terhempas hembusan angin

terjatuh menyentuh kepala menempel pada rambut lusuhnya

tapi sayang harapannya untuk bisa mendengar gemerincing

kepingan uang logam hasil hitungnya tak senyaring

bersatunya tutup-tutup botol minuman soda pada bilah kayu

yang setia mengiringi tidak merdunya setiap alunan nada

Di sudut jalan masih di perempatan persimpangan yang sama

anak lelaki memeluk erat koran di antara lutut dan harapannya

di bawah kanopi sebuah toko roti yang belum pernah ia rasai

tangan kirinya erat pula menggenggam lembar-lembar uang kumal

habis waktu datang dan perginya hujan berakhir gerimis

imbalan warta dan berita tentang permainan nasib kota

yang telah berhasil dijualnya senja itu pula

Tetap di perempatan persimpangan tengah kota

lelaki paruh baya menyusuri senja

bersama ratusan gambar gaya hidup manusia

dari si melarat si sedang sampai si kaya maha raya

dalam ereksi keinginan berbeda harga jangkauan

terukur oleh tiga warna kuning merah dan hijau

untuk segera melesatkan roda ke tujuannya

perempatan persimpangan berikut tetap berlanjut

lelaki paruh baya menyusuri senja bertemu tiga warna yang sama

warna penanda pacu kendali kencangnya kehidupan

tetapi bayangan penarik becak perempuan kecil usia belia

tubuh kumal anak lelaki yang memeluk koran dan kota

melengkapi tiga warna senja persimpangan kehidupan

menjadi hijau kuning merah dan hitam

sepekat hitamnya mendung senja itu

sehitam asap cerobong knalpot sepeda motor tuanya

Surabaya, 24 November 2011

AKU INGIN BERDOA

Tuhan pagi ini aku ingin berdoa bersama sembilanbelas muridku

Di kelas meski tanpa hening sunyi karena hati mereka enggan

Melupakan nikmatnya sarapan pagi tadi bersama pembantunya

Tuhan pagi ini aku berdoa bersama enambelas muridku

Di kelas meski tanpa ada kesenyapan dini hari

Karena tiga muridku tak masuk kelas “sakit” kata ibunya

Meski sesungguhnya keyakinanku berkata mereka masih lelap tidur

Karena semalam hingga jelang fajar terkena tipuan permainan

Dunia tak sebenarnya maha cipta teknologi yang makin men”dewa”

Tuhan pagi ini aku berdoa bersama sepuluh muridku

Di kelas tetap dalam kegaduhan yang membentuk pola kebiasaan

Karena sembilan muridku sengaja tak menampakkan kesatriaannya

Hanya untuk memamerkan solidaritas lepas kendali

Tuhan pagi ini aku masih berdoa bersama tiga muridku

Di kelas masih dalam keriuhan gaya belajar hidup mereka

Bak lebah rimba menjaga sarang madunya

Karena delapan muridku sakit yang delapan tertular wabahnya

Tuhan pagi ini aku berdoa sendiri tanpa satu pun muridku

Kali ini dengan keramaian hiruk pikuk tanda tanya hatiku

dimana kemana sedang apa dan bagaimana mereka

Tuhan, aku ingin berdoa besok pagi di kelasku

Dalam kesenyapan hening sunyi tanpa kegaduhan pikiran

Tanpa keriuhan suara dengung lebah penyengat kepala

Bersama sembilan belas muridku

Mudah-mudahan serum imunisasi saat ia bayi

Mengebalkan dirinya dari pengaruh kerapuhan

Pikiran jiwa kepribadian karakter dan ketaatannya padaMu

Dan amin dalam doaku tak sia-sia

                  

                             Surabaya, 15 November 2011